6月24日10時許，在中國鐵路武漢局集團有限公司武漢大功率機車檢修段檢修車棚下，一臺HXD3CA型0069號機車正等待接受探傷檢查。轉向架車間探傷工鄧凡穿戴好勞動防護用品，手拿探傷儀器和輔助器材，在確認待檢機車掛上禁動標志后，迅速彎腰鉆進地溝，對機車輪進行細致的超聲波探傷檢查。

探傷是發現機車部件疲勞裂紋等危害性缺陷的重要檢測手段，機車探傷工利用特殊的探傷儀器，通過磁粉、超聲、滲透、渦輪等探傷形式，對機車輪對、車軸、車鉤等重要部件進行檢測，保障機車安全上線。因此，探傷工被形象地稱為“B超醫生”，通過敏銳感知每個部件的“安全心跳”，讓機車安全平穩地在軌道線上馳騁。

今年38歲的鄧凡在探傷工作崗位一干就是14年，由于探傷技術高超，他多次獲得單位先進工作者稱號，并在2024年全國鐵路機輛系統職業技能競賽中取得無損檢測員第4名的成績。2025年，他被授予集團公司2024年度新時代優秀武鐵人稱號。

“臨近暑運，機車牽引負荷將增加40%，驅動裝置輪軸承受的交變應力是平時的2.5倍。”鄧凡將雙晶探頭貼緊車輪踏面，手腕以固定角度緩緩移動，探傷儀屏幕上的波形隨之起伏，“正常底波應該是均勻的脈沖信號，若出現鋸齒狀雜波，就可能是出現疲勞裂紋的征兆。”

日常工作中，鄧凡需要在地面以下約1米深的地溝里，貓著身子擦拭干凈機車輪對表面的污漬，然后用專用刷在表面涂上耦合劑，將超聲波探頭貼在被檢輪對的檢測面，來回滑動探頭仔細觀察探傷儀上的波形情況。一臺機車有6條輪對和6根車軸，完成探傷大約兩個半小時。鄧凡平均每天需要探傷兩臺機車。

11時30分，完成第1臺機車轉向架探傷的鄧凡直起腰，工裝后背已浸出鹽漬。“在安全面前，沒有任何僥幸可言，唯一的秘訣就是把每一條探傷規章刻進骨子里，讓每一次探頭移動都與作業標準嚴絲合縫。”說話間，對講機傳來指令——整備場有臺即將擔當暑運臨客任務的機車需要立即進行復檢，鄧凡抓起探傷包再次鉆進地溝。